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“Ik ga op reis en ik neem mee…..”, een spelletje uit mijn kinderjaren. Elk kind in de kring zei 
iets en elk volgend kind moest dat herhalen en er iets aan toevoegen. Het spel ging door net zo 
lang tot er één kind overbleef dat alle bagage die soms rondenlang genoemd was en waar 
steeds was bijgekomen nog precies kon opnoemen: een tandenborstel, een stuk zeep, mijn 
konijn, een tent en zo nog zo’n veertig attributen die je nooit in je eentje in je tas of op je rug 
kon meesjouwen.
Als veel kinderspelletjes had ook dit spelletje een diepere achtergrond. Hoe verder je in je 
leven komt, hoe verder je levensreis gevorderd is, hoe voller je rugzak, hoe voller je hoofd en 
je hart. “De boom, de boom wordt hoe langer hoe dikker…..”

Als je jong bent ben je in de regel alleen maar blij als er bijkomt. Er is een hunkering naar 
voren: ik word later taxi-chauffeur, ik word later verpleegster, ik word dokter, ik word 
moeder, ik word….. 
Zo’n 15- 20 jaar ouder geworden - zoveel jaren groei en opleiding verder - komen er 
concretere haalbaardere doelen: een beroep, partnerkeuze, wel of niet. Carrière- en 
levenslijnen worden uitgezet. 
Weer ouder geworden en met meer levenservaring in de rugzak komt de vraag: ik doe dit 
allemaal wel, maar wie ben ik in al mijn gedoe: hoe verhoudt zich wie ik ben tot het leven dat 
ik leid? Past het nog met mijn relaties, met wat ik in mijn rollen doe?

Als je daar bent gekomen behoeft het leven een andere evaluatie dan een, die alleen maar 
doelen toetst. Maar welke evaluatie ? In ieder geval een, die even weg van de doelen gaat die 
het leven zo kunnen beheersen en frustreren.  Een waarin je door los te laten dichter komt bij 
de zin, die je als je het moet hebben van de snelheid en de röring van alledag niet vindt. 
Een wandeling, een fietstocht bijvoorbeeld is dan passend of – uitgebreider - een pelgrimage 
als naar Rome, naar Santiago, wandelend of fietsend. Ook reizen naar Alpe d’Huez of Mont 
Ventoux zoals nu veel gebeurt hebben veel van een pelgrimage.
Ik heb het idee dat een pelgrimstocht heel goed bij mensen past die al veel in hun rugzak 
hebben. Soms ook bij jonge mensen die in hun korte leven al veel op hun bord hebben 
gekregen, maar veel vaker bij veertigers en ouder. 
Bij mensen met bagage, veel bagage; zij vragen zich af: wat past nu waar? 
Die bagage is zeer divers: aan het een hangt nog de verwondering van je dromen en doe je 
daarom niet weg. Aan het andere hangt de teleurstelling van het niet bereikte. En weer aan 
iets anders de weemoed van wat je eens mooi vond en dat nu zijn glans heeft verloren.
Een pelgrimstocht is al wandelend het leven dat je leidt uitlopen, nu met een ander 
oriëntatiepunt, een berg of stad in de verte. Heel anders dan de doelen die je je dagelijks 
stelde.



En al lopend of fietsend in de dagen dat je benen of de wielen onder je gaan, ontvouwt zich in 
de ontmoetingen, in de stilte, in de leegte een nieuw perspectief van je levensreis. Een 
perspectief dat van binnenuit ontstaat.
Wat doet er toe en wat niet. Wat is de zin, wat kan in de rugzak blijven en wat kan weg….. 
Zoals de dagelijkse levensreis een weg naar buiten is, zo is de pelgrimage een weg naar 
binnen, naar wie je in het uitwendige leven van binnen bent. Beide horen bij elkaar. De ene 
weg kan niet zonder de andere.

Vandaag voor deze viering is gekozen voor het verhaal van Elia. De profeet die veertig dagen 
door de woestijn pelgrimeert naar de berg Horeb. En er is gekozen voor het lied dat Huub 
Oosterhuis bij dat verhaal maakte, met die mooie titel: op mijn levenslange reizen. Het is 
eigenlijk een pelgrimslied. Het verwoordt een rode draad uit ons aller levensreis. Een draad 
die zich al wandelend door het leven manifesteert en die zichtbaar wordt als je even een stap 
terug doet. Elia, een profeet met heel veel in zijn rugzak; te veel. Zo veel dat hij niet meer wil 
en is aanbeland op de kale vloer van zijn bestaan. “Burn-out” zouden wij zeggen.

Ik wil jullie uitnodigen met hem mee te wandelen, mee te gaan in zijn verhaal. En te kijken 
waar het raakt aan jou, aan jouw verhaal. En om dan het lied over onze levenslange reizen te 
zingen. Voordat we gaan: de melodie van het lied…..

Muziek

Het verhaal van Elia:

Daar lag ik  onder een doornstruik. Na een leven dat nu een grote teleurstelling bleek.  
En ik wilde niet meer. Mijn weg was ten einde. Mijn ideaal gedoofd. Waar ik vurig in 
geloofde was weg.
Toen  raakte ineens iemand mij aan en zei: “kijk: brood, water”. Alsof hij zei: “ga je  
weg nog maar een keer. Alles wat je gedaan hebt en gelaten, wat je liefhad en wat je 
haatte. Alles waar je zo moe van bent, nog een keer. Hier water en brood sta op, ga… 
Je bent pas halverwege. Je weg is niet af.”
En ik sliep weer in hopend op een slaap voorgoed. Maar weer werd ik aangeraakt en 
weer zei de stem: “eet, drink, sta op, ga.” En ik wist een weg voor me. Zoals de weg 
die achter me lag, maar anders. 
Ik wist van anderen die hetzelfde hadden gedaan: de 40 dagen van Mozes. Ik wist van 
mijn volk dat er 40 jaar over gedaan had. En ik kon vermoeden dat anderen dat spoor 
van 40 dagen woestijn zouden gaan volgen. Maar op dat moment zei dat me niets. 
“Ga, je hebt nog een weg voor je”, zei de bode. Ik zuchtte en ging. Vraag me niet wat 
ik in de 40 dagen die volgden precies meemaakte en zag. Het is te veel om op te 
noemen, te diep om te bevatten. Mijn ouders, mijn eerste stappen, de geuren van mijn 
jeugd, mijn leermeesters. 
Alles ingedikt in 40 dagen kwam het voorbij. Mijn idealen, mijn er-voor-gaan. Mijn 
innerlijk vuur dat niet van mezelf leek, de storm van mijn onstuimigheid, mijn alles  
omkerende gedrevenheid, een kracht groter dan ikzelf. Het bepaalde die jaren waarin 
ik als profeet optrad. Maar steeds kwam ik uit bij die crisis, het verlies van mijn 
overtuiging: een vreselijke eenzaamheid, een eenzaamheid die wortelt in het besef dat 
alles tevergeefs is. Het er helemaal alleen voor staan, geen bondgenoten. De storm en 
het vuur dat er was, nu verworden tot  as verwaaiend op de wind.
Die weg ging ik dus…. 40 dagen. Tot ik boven kwam aan het eind van mijn weg op de 
godsberg en beschutting vond in een grot.



Daar, weer die stem die me riep. Die bekende vreemde stem die ik gevolgd had. Die 
me bijna brak, die me toesprak toen ik bijna niet meer kon: neem, eet sta op ga. Die 
stem: “ga voor de ingang van de grot staan”. 
Mijn leven trok voorbij: het vuur, de storm, het schokken tot in het diepst van mijn 
wezen.
Ik huiverde: het was leeg….. het zei niets….
Daarna….. stilte. Suizend….. Een vreemde en toch vertrouwde diepe stilte die me in 
haar kern opnam, me als een moeder omsloot. Die me zag, die me hoorde met alles  
wat ik ben en die fluisterde: ik heb je lief.
Een stilte waarvoor elke zucht te weinig en elk woord te veel is. De stilte nam niets  
weg van mijn klacht: het was zoals het was, maar nam het in zich op.
Het leken uren dat ik daar zo stond en een diep besef werd wakker in mij: Jij bent niet  
de enige. Het hangt niet alleen van jou af. Het verhaal waar jij een rol in speelt,is  
groter dan jij en dat verhaal gaat verder.
Er kwam ruimte voor nieuwe gloed, nieuwe daadkracht. Voorbij trok de twijfel waar 
ik was. Liefde keerde. Ik was niet meer alleen. Ik kon de weg terug aanvaarden en 
doen wat ik nog te doen had. Het vuur doorgeven en de bewogenheid voor wat leeft  
wakker maken in mensen van goede wil. Want dat waren er niet weinig.

 
Tot zover het verhaal van Elia. Zijn verhaal ons verhaal….?

Ik ga op reis en ik neem mee….  Het is begin juni. Velen van ons zijn klaar om te pakken 
voor het jaarlijks terugkerende leegmaak-moment. Vacare, leeg maken. Vakantietijd is tijd 
van leeg maken. Hoe je ook gaat en wat je ook meeneemt, ik wens je toe een tijd als een 
pelgrimage, waarin je komt bij de bron. Die bron waar je ontdekt dat dit leven er toe doet, dat 
jij er toe doet met alles wat je bent en wat bij je hoort. Dat je onderdeel bent van een groot 
verhaal. En dat verhaal gaat door in mensen naast en na jou. Ga dus met in je hoofd misschien 
wel dit liedje:

Spoorloos trok voorbij de twijfel
waar ik lag. De liefde keerde,
zag mij, bracht mij drank en spijze, 
deed mij opstaan uit de dood.
Nog een leven zal ik reizen.
Nooit meer zonder reisgenoot.

Amen

Jan Tulp, juni 2010.
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